
-Dona Teresa, como vai? 
-Bem, seu Diolindo. Respondia a minha avó depois de dar uma 

baforada em seu cachimbo de barro, às vezes era de coquinho, que ela 
mesma fazia.

         O velho Diolindo sempre ia na casa da Vó Tereza. Era costume          O velho Diolindo sempre ia na casa da Vó Tereza. Era costume 
dele ir à noite, sempre depois das vinte horas. Eles batiam um longo 
papo. Cada que ele aparecia por lá, sempre contava que tinha visto 
assombração pelo caminho. Fala com ar de pavor. Eu não ficava com 
medo, pois sabia que não passava de história. Muitas vezes eu passara 
pelos mesmos lugares à noite e nunca vira nada, senão animais 

noturnos (morcegos, corujas, cobras, etc...). Todos sabiam que o velho 
senhor visitava a minha vó porque gostava de “pitá” . Ele era membro 
dessas “igrejas” moralistas. Lá ia o seu Diolindo fumar escondido da 
sua seita e da sua família (Bem, a família sabia, mas fingia que não 

sabia. E como fingia).
         

A velhinha sempre dizia a ele: 
-Como pode o compadre não viver como quer?. Que bom seria se as 
pessoas tivessem a liberdade de viver como quiser e não ter que 
-Como pode o compadre não viver como quer?. Que bom seria se as 
pessoas tivessem a liberdade de viver como quiser e não ter que 

esconder nada de ninguém?

Eu gostava muito de ouvir os dois, enquanto davam suas baforadas e Eu gostava muito de ouvir os dois, enquanto davam suas baforadas e 
tomavam café, ambos felizes contando as suas histórias misteriosas e 
de fantasmas, enquanto eu comia pipoca estourada com banha de 
porco. Eu era muito feliz. “Nunca pensei que a casa de minha avó um 
dia acabaria”. Mas acabou. Hoje somente doce lembrança viva na 

memória de quem teve que crescer.

THADEI, Dilmar Antonio

Ao lado do fogão à Lenha


