
Acelerado, na praça Toledo Barros, dentro dos meus sessenta e um anos, 
senti um arrepio que me paralisou os passos instantaneamente. Ao olhar 
em redor, avistei na entrada do antigo cine Vitória um homem de 
meia-idade, moreno, cujos olhos pequenos envoltos por óculos de aro
preto debruçaram-se imediatamente sobre os meus. Não o reconheci, mas preto debruçaram-se imediatamente sobre os meus. Não o reconheci, mas 
cumprimentamo-nos, como sempre ocorria na infância quando encontrava 
por ali o pipoqueiro, a bilheteira, ou o Baiano, antigo porteiro das matinês 
de domingo. Respirei e segui meu caminho devagar, pois uma senhora
gorda, branca, nada maternal, vinha do grupo escolar em minha direção, 
encarando-me estranhamente. Cumprimentei-a com um breve sorriso e ela 

por mim passou, indiferente.
Relevei o fato. O que realmente importava era chegar ao Banco o mais Relevei o fato. O que realmente importava era chegar ao Banco o mais 
breve possível. E assim foi: alcancei a agência bancária minutos antes de 
sua abertura ao público. Tive, todavia, de aguardar o início do expediente 

numa fila composta de dez pessoas.
- Detesto vir ao Banco, falei comigo.

Uma senhora que estava à minha frente, idêntica àquela avistada na praça, 
olhou-me nos olhos e disse em voz alta, num tom professoral:
- O senhor está agitado. Deve ter paciência como todos da fila.- O senhor está agitado. Deve ter paciência como todos da fila.

Nesse momento, um homem idêntico àquele que me havia cumprimentado 
minutos antes, tomou-me a defesa:

- O senhor tem toda razão. Só venho ao Banco quando preciso sacar 
dinheiro. Numa confusão mental repentina, sentindo-me criança, com nove 

anos, retorqui:
- Dona Natália, a senhora é uma chata. Baiano, você é tão legal!
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